Abre os olhos. Sente o mundo. Sente cada pequeno barulho vindo da rua, aquele ruidinho incessante: carros a passar, cães a ladrar, elevadores a subir e a descer, chaves rodando numa fechadura. E para ti, com o mundo a bater-te na cabeça, cada ruido é uma dor aguda que te percorre a testa. Até mesmo o barulho da caneta. Tic-tac. O barulho do relógio: Tic-tac. Os barulhos e as dores dando sinal a cada minuto. Tic-tac. Sentas-te nas escadas do colégio, procuras um lugar tranquilo para ficar. Tentas esquecer o mundo, mas sabes que é inútil. Pior do que o ruido de todos os relógios de casa em unissono. Os risos das crianças lá fora.

E tu? Que fazes? Ficas sentada num degrau, esperando que a dor passe. Elas lá fora, a diversão. Tu, cá dentro, sozinha, a tua testa brincando contigo. Sádica, essa testa. Gosta de te ver sofrer. Sádica, a testa... Acompanha cada dor. Os teus ouvidos não colaboram contigo. Pedes-lhes para se taparem, para se quebrarem, para te deixarem viver um pouco num mundo de silêncio, e eles... fazem-te ouvir risos. Lá fora, apenas risos. Estarão a fazer troça de ti? Não sabes ao certo, mas sentes como se todos se tivessem aliado para dar cabo de ti. A dor, essa, nunca pára. E a tua testa, sádica, ri-se.

(Fiz este texto há um ano e tal... Estava num dia mesmo mau. Almocei, sai de casa e fui para o colégio... Subi as escadas, sentei-me, peguei num caderno e numa caneta, e saiu isto.)